“Ồ tốt,” Kim nói khi tôi lăn ra khỏi giường vào sáng hôm qua. “Tôi rất vui vì bạn đã dậy.” Hầu hết các ngày cô ấy thức dậy lúc 5:30 để đi làm, nhưng tôi lại có xu hướng ngủ nướng. Đặc biệt là trong mùa dị ứng.

“Hả?” Tôi càu nhàu. Lúc đó là 6:10 và tôi rất choáng váng. Thuốc dị ứng buổi tối của tôi đá vào mông tôi. Hơn nữa, tôi vẫn chưa uống cà phê.

“Có gì đó không ổn với bồn rửa trong phòng tắm,” cô nói. "Nhìn này. Nó đang rỉ nước. Sàn nhà ướt sũng." Cô ấy không đùa đâu. Tấm thảm tắm đã ướt đẫm. Khi tôi nhìn xuống bàn trang điểm, tôi được chào đón bởi một cái hồ nhỏ.

“Ờ,” tôi càu nhàu. Đây không phải là cách tôi muốn bắt đầu ngày mới.

Kim hôn tạm biệt tôi rồi vội vã đi làm. Tôi mặc quần, rót một ít cà phê, kéo ngăn kéo bàn trang điểm ra và bắt tay vào làm việc.

Tôi đã lo lắng rằng mình có thể đã gây ra rò rỉ khi thay thế cụm cửa sổ bật lên của bồn rửa vào tháng trước, nhưng không. Vấn đề rất rõ ràng:Đường nước nóng dẫn đến bồn rửa vệ sinh (mà tôi đã lắp vào tháng 10) đã tự lỏng ra. (Nhân tiện, tôi yêu chậu vệ sinh của tôi. Có lẽ có quá nhiều thông tin, nhưng đó là số tiền đáng giá nhất trong số 60 đô la mà tôi từng bỏ ra.)

May mắn thay, cách khắc phục rất đơn giản. Tôi gắn lại mọi thứ, sau đó dán thêm một lớp băng dính nhẹ để tránh những vấn đề tương tự trong tương lai.

Lưu ý: Như một biện pháp an toàn - để đảm bảo rằng tôi không bỏ sót điều gì - tôi đã chụp ảnh vấn đề và đến cửa hàng phần cứng để xin lời khuyên của họ. Họ nói với tôi rằng mọi chuyện sẽ ổn thôi.

Điều này có vẻ như là một điều nhỏ nhặt đối với một số người nhưng nó lại là một vấn đề lớn trong thế giới của tôi. Bạn thấy đấy, tôi thực sự chưa bao giờ là kiểu người thích DIY. Tôi đã từng bị choáng ngợp bởi việc cải thiện nhà cửa. Tôi cảm thấy không chuẩn bị, không đủ năng lực.

Tuy nhiên, càng ngày tôi càng học được rằng mình có thể tự mình làm điều đó Nó chỉ cần sự kiên nhẫn và kiên trì. Và càng hoàn thành nhiều dự án, tôi càng tự tin hơn.

Học cách yêu thích DIY

Khi còn trẻ, tôi tránh những dự án tự làm bất cứ khi nào có thể. Khi còn là một cậu bé, tôi chưa bao giờ học được cách khéo léo trong nhà. Tôi có thể lập trình (hoặc xây dựng) một chiếc máy tính. Tôi có thể viết. Tôi có thể làm kế toán hoặc phân tích tài liệu. Nhưng tôi không thể thay thế một cửa sổ bị vỡ hoặc sửa chữa chỗ rò rỉ.

Tôi và vợ cũ mua căn nhà đầu tiên vào năm 1993. May mắn thay, nó vẫn còn rất tốt. Trong mười năm chúng tôi ở đây, không có nhiều thứ cần phải sửa chữa.

Và khi mọi việc đã xảy ra cần việc làm, rõ ràng là họ vượt quá khả năng của chúng tôi. Máy nước nóng phát nổ vào sáng Giáng sinh. Lò sưởi điện trên tường bốc cháy. Chúng tôi phát hiện ra sự xâm nhập của kiến ​​thợ mộc. Đây là những vấn đề mà tôi sẽ không bao giờ tự khắc phục được. Chúng tôi đã thuê các chuyên gia để giải quyết chúng cho chúng tôi.

Năm 2004, chúng tôi chuyển đến một trang trại hàng trăm năm tuổi. Người chủ trước đã sống ở đó được năm mươi nhiều năm và đã tự mình sửa chữa rất nhiều lần.

Bởi vì việc mua địa điểm đã tiêu tốn gần như toàn bộ nguồn tài chính của chúng tôi nên chúng tôi buộc phải tự mình xử lý một số công việc sửa chữa và tu sửa. Chúng tôi thuê người treo vách thạch cao cho chúng tôi, nhưng chúng tôi lại tự mình phá bỏ những bức tường cũ. Để sửa chữa hệ thống dây điện bị lỗi, chúng tôi đã nhờ một người bạn thợ điện giúp chúng tôi tìm ra vấn đề và sửa chữa. Và vân vân.

Tuy nhiên, tôi không cảm thấy hoàn toàn thoải mái với các dự án DIY xung quanh nhà. Tôi đã thực hiện chúng khi cần thiết, nhưng chủ yếu là tôi cố gắng trì hoãn chúng — hoặc trả tiền cho người khác để giải quyết vấn đề.

Sau khi ly hôn, tôi cố tình tìm một nơi mà tôi không phải giải quyết việc cải thiện nhà cửa. Tôi đã mua một căn hộ. Mọi công việc bên ngoài đều do người khác đảm nhiệm. Chắc chắn, tôi đang gặp khó khăn vì những vấn đề trong đơn vị của mình, nhưng những vấn đề đó rất dễ gây rắc rối cho các nhà thầu. Trong 5 năm, tôi hoàn toàn tránh việc sửa chữa và cải thiện nhà cửa.

Khi tôi và Kim mua ngôi nhà nông thôn hiện tại, chúng tôi đã trò chuyện. “Bạn biết bạn sẽ phải làm rất nhiều của các dự án DIY,” cô nói. “Có rất nhiều vấn đề xảy ra với ngôi nhà — và đó chỉ là điều chúng tôi biết.”

“Tôi biết,” tôi nói. "Nhưng giờ tôi đã lớn hơn và tôi thực sự mong muốn được phát triển kỹ năng tự làm đồ của mình. Tôi có thái độ tốt hơn. Tôi nghĩ mình sẽ ổn thôi."

Bạn biết gì không? Tôi có đã ổn. Sau khi trả một số tiền nhỏ để xử lý những việc quan trọng - mái nhà, vách ngoài, sàn nhà - chúng tôi đã cố tình tự mình đảm nhận những công việc hàng ngày. Cách này chậm hơn nhiều nhưng cũng rẻ hơn. Ngoài ra, nó còn thỏa mãn hơn.

Trong mười tám tháng qua, chúng tôi đã:

• Sơn một số phòng trong nhà và dự định sơn những phòng khác.
• Lắp các đường gờ và trang trí mới ở một số phòng.
• Sơn tủ bếp và lắp đặt phần cứng mới.
• Đã thay vòi bếp (vào Chủ nhật Super Bowl).
• Sửa chữa cụm bồn rửa bật lên trong phòng tắm.
• Thay thế nhà vệ sinh duy nhất của chúng tôi.
• Đã lắp đặt phụ kiện chậu vệ sinh trên bồn cầu.
• Xây dựng bên trong Nhà kho Tuff để biến nó thành xưởng viết của tôi.
• Xây mái hiên cho xưởng viết.
• Làm vấy bẩn boong sau mới của chúng tôi (điều mà chúng tôi không làm xây dựng chính chúng ta).
• Bắt đầu công việc đốt lửa cho các cuộc tụ họp mùa hè.
• Lắp luống cao để làm vườn rau.
• Bỏ cây tuyết tùng và trồng một vườn cây ăn quả nhỏ.
• Treo đèn trong phòng giặt.
• Đã lắp đặt dàn âm thanh nổi trên ô tô.

Một số dự án này (chẳng hạn như xưởng viết) là những dự án lớn. Một số (như ánh sáng trong phòng giặt) chỉ là thứ yếu. Tất cả những điều đó đã giúp tôi có được sự tự tin rằng vâng, tôi có thể tự mình làm mọi việc.

Chẳng có gì vui khi tôi thức dậy và phát hiện ra một chỗ rò rỉ đã tràn vào phòng tắm. Nhưng ít nhất bây giờ tôi không cảm thấy choáng ngợp. Tôi có thể tạm dừng, suy nghĩ về những việc cần làm và sau đó giải quyết công việc. Đó là một cảm giác hoàn toàn khác so với ba năm trước. Ba năm trước, những thứ như thế này khiến tôi choáng ngợp. Bây giờ, tôi gần như yêu thích những dự án DIY này. (Thật đấy!) Có lẽ là do tôi đã già.

Chín bước để tự làm thành công

Hôm qua, khi đang bò dưới bồn rửa trong phòng tắm, tôi đã nghĩ về việc mình đã học cách yêu thích DIY như thế nào, tôi đã chuyển từ việc xem những công việc này như việc vặt sang xem chúng như những cơ hội để học hỏi như thế nào.

Khi sửa lỗi rò rỉ, tôi đã lập danh sách trong đầu những điều tôi đã học được trong vài năm qua, những hướng dẫn mà tôi tuân theo để đảm bảo các dự án cải tạo nhà cửa của tôi hiệu quả và thú vị thay vì những điều tôi sợ hãi.

Tôi tin rằng chín “quy tắc” này đã giúp tôi nắm bắt được tư duy tự làm:

• Đọc hướng dẫn. Điểm này đủ rõ ràng đối với một số người đến nỗi nó thậm chí không nên được liệt kê. Nhưng đối với những người khác, đây là bước quan trọng đầu tiên. Tôi biết có quá nhiều người lao vào các dự án DIY mà không thèm đọc hướng dẫn đi kèm với các bộ phận, công cụ hoặc bộ dụng cụ mà họ đang sử dụng. Đúng vậy, các tờ hướng dẫn và sách hướng dẫn rất tẻ nhạt và không phải lúc nào cũng có ý nghĩa khi bạn đọc mà không có ngữ cảnh, nhưng chúng cũng cung cấp một khuôn khổ quan trọng cho dự án bạn sắp thực hiện. Đừng bỏ qua bước này!
• Nhấn vào mạng xã hội của bạn. Trong khi bạn có thể chưa bao giờ đảm nhận một dự án cụ thể nào, bạn có thể có gia đình hoặc bạn bè đã từng làm điều gì đó tương tự trong quá khứ. Dựa vào kinh nghiệm và chuyên môn của họ. Đặt câu hỏi. Tìm kiếm lời khuyên. Trong khi thay vòi bếp, tôi đã nhắn tin cho ông Money Mustache để được giúp đỡ. Khi lắp dàn âm thanh cho ô tô, tôi đã hỏi anh tôi rất nhiều câu hỏi. (Anh ấy là một người mê âm thanh.) Khi tôi và Kim làm việc ngoài sân, tôi thường xin lời khuyên từ vợ cũ. Và tất nhiên, tôi không ngại đăng bài lên Facebook để thu hút sức mạnh của tổ ong.
• Luyện tập tính kiên nhẫn. Các dự án DIY có thể kéo dài và tẻ nhạt. Họ có thể bực bội. Khi tôi thay vòi bếp, tôi đã gặp khó khăn ngay từ đầu. Không gian nhỏ. Công cụ không hoạt động hoặc không phù hợp. Chúng tôi đã có kế hoạch với những người hàng xóm nhằm giới hạn thời gian cho dự án. Tôi của ngày xưa hẳn sẽ tức giận và cáu kỉnh. Cái tôi mới vẫn bình tĩnh. Tôi buộc mình phải rèn luyện tính kiên nhẫn, dừng lại và suy nghĩ về tình huống này từ nhiều góc độ khác nhau. Tôi phải làm ba chuyến đi đến cửa hàng phần cứng. Cuối cùng, sự kiên nhẫn của tôi đã được đền đáp. Tôi thay vòi nước và đến nhà bên cạnh để kịp xem trận đấu lớn.
• Hãy có phương pháp. Một lý do khác khiến các dự án DIY khiến tôi thất vọng xuất phát từ việc tôi thiếu tổ chức. Khi tôi tháo rời mọi thứ, tôi đặt chúng vào một đống chung. Khi đến lúc phải sắp xếp mọi thứ lại với nhau, tôi đã lạc lối. Ngày nay, tôi thông minh hơn. Tôi cho các bộ phận nhỏ vào túi ziploc và nhãn những chiếc túi để tôi biết chúng là gì và chúng đi đâu. Nếu không rõ các bộ phận lớn dùng để làm gì, tôi cũng dán nhãn cho chúng. Ở mỗi giai đoạn của dự án, tôi chụp ảnh bằng điện thoại để có thể tham khảo khi ghép mọi thứ lại với nhau. Tôi ghi chú vào sách hướng dẫn để cung cấp sự rõ ràng trong tương lai. Sau đó tôi cất sách hướng dẫn vào ngăn kéo. Có phương pháp làm cho quá trình trở nên như vậy dễ dàng hơn nhiều.

• Hãy suy nghĩ sáng tạo. Đôi khi bạn sẽ gặp phải tình huống không áp dụng được hướng dẫn. Các giải pháp thông thường không có tác dụng. Khi điều này xảy ra, bạn sẽ phải sáng tạo. Bạn sẽ cần phải suy nghĩ sáng tạo. Lấy vòi bếp làm ví dụ một lần nữa, không có phương pháp nào được đề xuất sẽ có hiệu quả để loại bỏ vòi cũ. Nó bị kẹt và không còn chỗ để làm việc với các công cụ thông thường. Cuối cùng, tôi phải mua một chiếc Dremel và cắt vào cổ áo, sau đó đập vào nó trong năm phút trước khi nó lỏng ra. Phải mất một thời gian dài (và thật khó chịu) nhưng nó đã thành công.
• Quyết định các quy tắc mua công cụ. Một thực tế đáng tiếc là các dự án DIY thường yêu cầu các công cụ chuyên dụng. Khi thay vòi bếp, tôi cần một chiếc cờ lê chậu rửa. Sau đó tôi cần một chiếc Dremel. Khi tôi và Kim gieo hạt lại bãi cỏ, chúng tôi cần một chiếc máy sục khí. Đôi khi, việc mua (các) công cụ bạn cần là điều hợp lý. (Tôi biết tôi sẽ sử dụng lại Dremel trong tương lai.) Những lúc khác, việc mượn hoặc thuê sẽ hợp lý hơn nhiều. (Tôi sẽ không bao giờ cần một chiếc máy sục khí trị giá 1500 đô la nữa nên tôi đã thuê.)
• Hãy làm mọi việc đúng đắn. Bạn có xu hướng cắt giảm các bước khi tự mình thực hiện các dự án. Thật hấp dẫn khi bỏ qua các bước, không làm việc với mã, làm những việc tối thiểu cần thiết để mọi thứ hoạt động ngay bây giờ. Làm ơn, hãy giúp ích cho bản thân tương lai của bạn:Hãy làm mọi việc đúng đắn ngay lần đầu tiên. Có, việc này mất nhiều thời gian hơn và chi phí cao hơn, nhưng điều đó cũng có nghĩa là bạn không cần phải lặp lại dự án. Ngoài ra, điều đó sẽ tốt hơn cho bất kỳ ai kế thừa tác phẩm của bạn. Những người sở hữu ngôi nhà của chúng tôi trước chúng tôi dường như sống theo phương châm:“Tại sao phải làm điều gì đó đúng đắn khi bạn có thể làm được điều đó một cách nửa vời?” Kim và tôi thừa hưởng một loạt những sửa chữa tồi tệ đã khiến cuộc sống trở nên khốn khổ trong hai năm qua.
• Khi bạn bế tắc, hãy nghỉ ngơi. Một lý do khiến tôi tránh các dự án DIY trước đây là vì tôi chắc chắn sẽ gặp khó khăn. Tôi đạt đến một bước phức tạp và/hoặc khó hiểu và trở nên thất vọng. Đây từng là một sự phá vỡ thỏa thuận đáng thất vọng. Tuy nhiên, bây giờ tôi chấp nhận điều này như một phần của quá trình. Khi tôi làm bị mắc kẹt, tôi coi đó là dấu hiệu để giảm tốc độ - hoặc dừng lại. Tôi đi làm việc khác một lát. Tôi nghiên cứu thêm về interwebs. Tôi đọc lại hướng dẫn. Tôi liên hệ với ai đó mà tôi biết đã thực hiện một dự án tương tự. Tôi dành thời gian để nỗi thất vọng vơi đi, sau đó quay lại dự án với cái nhìn mới mẻ.
• Chúc bạn vui vẻ. Quan trọng nhất, hãy tận hưởng quá trình này. Chấp nhận nó vì nó là gì. Vâng, bạn sẽ có những giây phút thất vọng. Vâng, thật tệ khi phải đi lại nhiều lần đến cửa hàng kim khí. Có, hầu hết các công việc đều mất thời gian gấp hai hoặc ba lần so với dự kiến. Khi bạn đồng ý rằng đây là một phần của nội dung DIY, bạn sẽ có thái độ tốt hơn và có thể tận hưởng công việc tốt hơn thay vì bực bội với nó. Ngoài ra, hãy nhắc nhở bản thân rằng mỗi khi bạn tự mình giải quyết một nhiệm vụ, bạn đang xây dựng một thư viện kiến thức có thể áp dụng cho các công việc trong tương lai.

Đây là một nguyên tắc khác:Hãy ghi nhớ mục tiêu cuối cùng.

Việc sửa chữa và cải thiện nhà cửa có thể gây khó chịu vì có những việc khác mà bạn muốn làm hơn. Bạn có thể đi chơi với bạn bè. Bạn có thể đang đọc một cuốn sách. Bạn có thể đang chơi một trò chơi. Điều cuối cùng bạn muốn làm là thay thế một cửa sổ bị hỏng.

Tôi đã học cách xem xét lý do tôi làm công việc này. Tôi biết rằng khi thay vòi bếp, chúng ta sẽ không còn phải lo lắng về việc rò rỉ nữa. Ngoài ra, chúng ta sẽ có một trận đấu tốt hơn, hấp dẫn hơn. Sau khi dành sáu giờ nhuộm màu sàn tàu, chúng ta sẽ có được nhiều năm tận hưởng không gian. Sau khi xây xong xưởng viết, tôi sẽ có một không gian lý tưởng để làm việc.

Đừng tập trung vào sự vất vả của thời điểm này. Nhắc nhở bản thân về phần thưởng cuối cùng.

Chọn đồ tự làm chỉ để giải trí

Cuối tuần trước, tôi đã thực hiện một dự án DIY cho vui (thở hổn hển ). Tôi đã lắp dàn âm thanh trên ô tô.

Ba tháng trước, tôi mua một chiếc xe bán tải Toyota đời 1993 cho các dự án xung quanh khu đất nhỏ của chúng tôi. Phù hợp với thời đại, chiếc xe tải được trang bị một sàn băng. Thật không may, tôi không sở hữu bất kỳ cuốn băng nào. Tôi đã thanh lọc những người cuối cùng trong số họ hơn một thập kỷ trước.

Tuy nhiên, tôi không thể cưỡng lại sự nuông chiều. “Tôi tự hỏi liệu bạn có thể đưa Taylor Swift lên băng cassette hay không,” tôi tự nghĩ. Tôi đã kiểm tra Amazon. Chắc chắn nếu bạn ngu và quyết tâm như tôi thì có thể đặt hàng Danh tiếng trên băng cassette với giá 30 đô la. Tôi đã làm vậy.

Khi cuộn băng được mang đến, tôi thất vọng khi phát hiện ra rằng dù radio vẫn hoạt động bình thường nhưng máy phát băng lại bị hỏng. Phải làm gì? Phải làm gì? Tôi có nên coi băng T Swift là khoản lỗ 30 đô la không? Hay tôi nên dốc toàn lực, mạo hiểm mua một đầu băng mới?

Tôi nghĩ tất cả các bạn đều biết cách hành động (phi lý) mà tôi đã chọn.

Tôi tìm thấy một bộ băng giá 70 USD trên Amazon và đặt mua nó. Cuối tuần trước, như một món quà sinh nhật cho chính mình, tôi đã dành cả ngày để cài đặt nó — mặc dù không biết mình đang làm gì.

Dự án thật thú vị! (Bực bội nhưng vui.)

Tôi phải tháo bảng điều khiển phía trước của xe tải, tìm ra hệ thống dây điện bị rối (người chủ trước đã nối loa mới không chính xác), kết nối băng từ mới, sau đó lắp mọi thứ lại với nhau. Trên đường đi làm tại nhà máy sản xuất hộp vào sáng thứ Hai, tôi đã khởi động chiếc Taylor Swift. Con chó không ấn tượng nhưng tôi thấy vui.